🇹🇷 Geçmişin güzelliğini keşfedin 🇬🇧 Exploring the beauty of the past 🇧🇷 Explorando a beleza do passado
🇹🇷 Türkçe | köşe başı kırtasiyesi ile geçen saatler çocuk hafızasında neden hiç silinmedi Bir zamanlar her mahallenin çocuklar için gizli bir eşiği vardı ve bu eşik çoğu kez köşe başındaki kırtasiyenin cam kapısından başlardı. Okul çıkışı kalabalığı dağılırken kimi çocuk doğrudan eve gider, kimi ise birkaç dakika daha oyalanmak için o dükkana uğrardı. İçeride…
🇹🇷 Türkçe | ajurlu masa örtüsü ve gündelik kullanımın içinde görünmeden bıraktığı iz: neden bugün yeniden ilgi görüyor Bir zamanlar evlerin en sessiz ama en belirleyici eşyalarından biri masa örtüsüydü. Ajurlu olanları ise özellikle dikkati bağırmadan çeken, masanın üzerine yalnız bir kumaş değil bir ev terbiyesi seren parçalardı. Güneş pencere tülünden içeri süzüldüğünde, masa örtüsünün…
🇹🇷 Türkçe | walkman günleri: anteni çevirdikçe netleşen umut ile büyüyen bir alışkanlık neden unutulmadı yaz sonu esintisinde sade ama derin bir iz bırakarak Bir zamanlar yaz sonu akşamlarında sokaktan eve dönen gençlerin omzunda, elinde ya da masa kenarında mutlaka küçük bir müzik cihazı dururdu. Walkman yalnız bir alet değildi; insanın kendine ait kısa bir…
🇹🇷 Türkçe | Hatıraların tozlu raflarında kışlık hazırlıkların apartmanları bir araya getirdiği haftalar: bugüne hangi sessiz alışkanlıkları bıraktı çiçek kokulu sokaklar Bir zamanlar sonbaharın belirli haftaları geldi mi apartmanların sesi değişirdi. Balkon demirlerine serilen bezler, pencere önlerinde bekleyen kavanoz kapakları, merdiven boşluğunda bir aşağı bir yukarı taşınan çuvallar ve kapı aralıklarından sızan tarçınlı, domatesli, sabunlu…
🇹🇷 Türkçe | taş fırın simidi sofraya geldiğinde neden bütün ev aynı kokuyla dolardı anneanne evinin gölgesinde eski filmlerin ışığında Bir zamanlar taş fırın simidi eve girdiğinde, kokusu yalnız mutfağa değil bütün odalara yayılırdı. Kağıt torbanın içindeki susamlı halka daha sofraya konmadan antreyi, salondaki koltukları, koridoru ve perde aralarına kadar ulaşan sıcak bir iz bırakırdı….
🇹🇷 Türkçe | bahar başlangıcında akşamüstü bakkal uğrakları neden eski mahallelerin en sıcak sahnesiydi Bir zamanlar baharın ilk günlerinde akşamüstü serinliği henüz tam çökmemişken, mahallenin en canlı köşesi bakkal önü olurdu. Kapının üstündeki küçük zil açılıp kapanır, tahta kasalarda dizili limonlar, şişe gazozlar ve cam kavanozlardaki şekerler günün son ışığını yakalardı. İnsanlar çoğu kez büyük…
🇹🇷 Türkçe | yemek termosu ve bayram temizliğinde yeniden parlayan yüzü: ev hayatının ritüellerini nasıl şekillendirdi Bir zamanlar mutfak dolaplarının en sakin köşelerinde duran yemek termosları, ihtiyaç duyulduğunda sessizce ev hayatının merkezine gelirdi. Dış yüzeyi bazen hafif matlaşmış, kapağı yılların kullanımından biraz yumuşamış olurdu; ama bayram temizliği geldiğinde o tanıdık yüz yeniden parlatılır, bezle silindikçe…
🇹🇷 Türkçe | salonda toplanan ailelerin sessiz heyecanı eşliğinde teyp kullanmak neden başlı başına bir törendi anneanne evinin gölgesinde eski filmlerin ışığında Bir zamanlar salondaki sehpaya bir teyp yerleştirildiğinde, evin havası hemen değişirdi. Özellikle anneanne evinde, perdelerin hafifçe ağır durduğu, dantelli örtülerin vitrine eşlik ettiği o odada teyp açmak sıradan bir düğmeye basmak değildi. Kasetin…
🇹🇷 Türkçe | Mahalle takviminden düşmeyen bir sahne olarak mahalle çeşmelerinin buluşma noktasına dönüştüğü saatler: neden bugün bile bir sızı gibi hatırlanıyor ıhlamur kokusuna dönen bahçeler Bir zamanlar bazı saatler mahallenin ortak kalbi gibi atardı ve bu ritmin merkezi çoğu kez çeşme başı olurdu. Öğleden sonranın güneşi duvarlardan biraz çekilip gölgeler uzamaya başladığında, teneke kovaların,…
🇹🇷 Türkçe | mahalle pastanesi poğaçası sofraya geldiğinde neden bütün ev aynı kokuyla dolardı uzayan ikindi gölgelerinde gündüzden geceye uzanan ritimle Bir zamanlar ikindiye doğru eve giren en güven verici kokulardan biri mahalle pastanesinin poğaçasına aitti. Kağıt torbanın içinden yükselen tereyağı, mayalı hamur ve hafifçe kızarmış susam kokusu, daha torba açılmadan antreye, oradan salona, mutfağa…